海上花，漂泊在海上的一朵花。注定繁媚，注定游荡，注定凋零无牵挂。

——题记

《长恨歌》，是个华美而凄凉的典故，白居易的诗里，反反复复，低低回回，吟唱着“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。

“有时尽”的，还有那旧时光里的夜夜笙歌，纸醉金迷，和几乎不被人记起的爱情，以及那曾经风头无两的美人。

我喜欢书的开头，那样流畅又精致的文字，不经意间流露出老上海的万千风情。王安忆用了那样多的篇幅来写上海的弄堂、流言、闺阁、鸽子，不仅是为了交代时代的背景，还要衬托在这样的环境下成长的王琦瑶，应该像是吸尽了春申风月、黄浦精华的结晶，虽然是上海千门万户、里巷弄堂中常见的女儿，也是在安静地蛰伏着等待出头的一日。

“上海的弄堂是性感的，有一股肌肤之余似的。它有着触手的凉和暖，是可感可知，有一些私心的……”“上海的弄堂真是见不得的情景，它那背阴处的绿苔，其实全是伤口上结的疤一类的，是靠时间抚平的痛处。因它不是名正言顺，便都长在了阴处，长年见不到阳光……”，这便是王安忆笔下的弄堂，免不了俗气，却又沉淀过风情。

王琦瑶便是这样的弄堂的女儿，经历过世俗的柴米油盐，心中又有那风花雪月的情思生长在沉浸于流言的弄堂，王琦瑶这样的女子必然自小就通晓人情世故，有着千方心思，万般计较。

而那女子成长的精华之处便是神秘的闺阁，“上海弄堂里的闺阁，说不好就成了海市蜃楼，流光溢彩的天上人间，却转瞬即逝……”

“上海弄堂里的闺阁，其实是变了种的闺阁。它是看一点用一点，极是虚心好学，却无一定之规。它是白手起家和拿来主义的。贞女传和好莱坞情话并存，阴丹士林蓝旗袍下是高跟鞋，又古又摩登……”

“闺阁是上海弄堂的天真，一夜之间，从嫩走到熟，却是生生灭灭，永远不息，一代换一代的。闺阁还是上海弄堂的幻觉，云开日出便灰飞烟散，却也是一幕接一幕，永无止境……”，弄堂女儿的闺阁不像大家闺秀的那样拘谨单调，却也不像风流女子的浮夸浅薄，王琦瑶这样的女子是早慧而谨慎，谙晓世事又不轻浮。

所以她“美而不艳，情态优美却不高不可攀，矜持而亲切、造作却不浮夸，高尚但决不低俗，现实却又讲情调，缺少见识但通情达理，她难免俗气但那俗气已经过文明的洗礼。”

王琦瑶的长相，文字倒真没有怎么细致地去描写，谁能知道王琦瑶长什么模样呢，世上有那么多王琦瑶！但书里的这个王琦瑶，她能称作沪上淑媛，做成舞会明星，当得上海小姐，由此可见她是百里挑一的漂亮女人。

王琦瑶又是个聪明的女人，不过分做作，知道拿捏分寸。因而这样漂亮又聪明的女人，再加上一点虚荣与计较，几乎就必然是命运多舛的。就是这漂亮给了她浮华的基础，这聪明又被聪明误了。

我们细看王琦瑶这一生的经历，也就是老上海那一代的传奇，虽说是传奇，可因为王琦瑶不是一个王琦瑶，所以在当时也就平常了。

她因为好友吴佩珍接触到电影片场，在片厂拍戏不成却阴差阳错做了照相机前的模特，因为爱慕者程先生为她拍的照片登上摩登杂志，成为了“沪上淑媛”。

结识新的好友蒋丽莉，出入所谓上流舞会，再到选举上海小姐，把她推到一个前所未有的众人羡慕吹捧的高度。而这浮华辉煌背后，又开始蒙上了悲剧的影子。她在人们意味深长的眼里约定俗成地成了交际花，做了权高位重的李主任的情妇，被养在著名的“爱丽丝公寓”，她是真心爱着他的，可是他却不能给她阳光下的爱，后来因为战火，她的靠山死于一场飞机失事。

颠沛流离中，她回到了外婆的家，邬桥。那样清丽的佳人，迷倒了清纯羞涩的邬桥少年——阿二，王琦瑶心知肚明，却也只是保持一段缘浅的暧昧，因为她这一朵不甘平庸的海上花，最终还是一定要回到那灯红酒绿，凄凉华丽的上海。

回到上海，王琦瑶当了注射护士，居住于平安里，认识了严家师母，结交了康明逊和萨沙。康明逊和她是两情相悦，却又因为世俗眼光不能在一起，当有了孩子，康明逊也无法承当。王琦瑶不怪他，她想，她是很爱这个男人的，不愿他受委屈。于是她独自承当。

平安里的流言三传四传，王琦瑶不得不找来萨沙当垫背的孩子的父亲。她是略施小技，却掩不过情场浪子萨沙的眼睛。最后他也离开。然后她再次遇到程先生，时隔多年，程先生依旧爱她，守护她生子、生活，但最后却自杀了。她一个人将女儿薇薇拉扯大，但母女二人却并不贴心，相反，她们如同敌人一样，互相计较，互相斗争，女儿介意母亲那卓然天生的风姿与美丽，母亲嫉妒女儿那年轻饱满的生命。这期间，女儿的同学张永红是她唯一的知己。

女儿出嫁后，王琦瑶又恢复了一个人居住的生活。但纵使时间老去，美人依旧驻颜有术，风情万种。她经历了年轻的老克腊炙热却短暂的爱，最后却死于时常来往却惦记着她手中金条的长脚手里。

我在想，为什么王琦瑶会死得这样的凄惨悲凉，她也不是什么恶毒的女人，也不存太坏的心思，她这一生，有人真正爱过她，她也曾真心爱过人，但为什么到最后，却茕茕孓立，独自腐朽？王琦瑶，到底做错了什么？为什么有的女人一生下来，就注定了后来的结局一定悲惨？

女人看《长恨歌》，就像看自己一样。带点唏嘘，带点不甘。王琦瑶是那类精致优雅，聪慧美丽的女子，爱小资，有风情。纵观她这时浮时沉的人生，我们找不到她到底错的原因。

哪个女人不嫉妒王琦瑶，她美貌，却不愚蠢，她高雅，却不孤傲，她能吸引整场人的目光，她能得到所有男人的爱慕，她还能在岁月流逝，时代动荡中，始终那么风情美丽。连她的女儿都嫉妒她。王琦瑶的友情，从吴佩珍到蒋丽莉到严家师母再到张永红，这些友情不过如水般淡薄，各有各的利益计较，讲不清道不明的各怀鬼胎，只是彼此做了个寂寞生涯的聊友罢了，哪里谈得上有几分真心！

而仔细想想，究竟是谁赢了谁呢，是王琦瑶这样的女子把形形色色的男人女人都看得透彻吗？但是王琦瑶的价值，难道不是正透过这些男人的目光与追求显示出来的吗？到底还是男权时代，她美丽，有人追求，便是风头不减当年的上海小姐；她沉寂，无人问津，便成了角落的摆设，成了平安里的老妇。

书中的最后一段是这样的，“王琦瑶眼睑里最后的景象，是那盏摇曳不止的电灯，长脚的长胳膊挥动了它，它就摇曳起来。这情景好像很熟悉，她极力想着。在那最后的一秒钟里，思绪迅速穿越时间隧道，眼前出现了四十年前的片厂。对了，就是片厂，一间三面墙的房间里，有一张大床，一个女人横陈床上，头顶上也是一盏电灯，摇曳不停，在三面墙壁上投下水波般的光影。她这才明白，这床上的女人就是她自己，死于他杀。然后灭了，堕入黑暗。再有两三个钟点，鸽群就要起飞了。鸽子从它们的巢里弹射上天空时，在她的窗帘上掠过矫健的身影。对面盆里的夹竹桃开花，花草的又一季枯荣拉开了帷幕。”

王安忆回忆的是王琦瑶最初接触外面的世界的时候，那时她还是一个青涩的女中学生，她看见片场的女演员拍一幕死于他杀的戏，她印象很深刻。原来那个时候，有些事情就埋下了伏笔。而窗外的夹竹桃开得正热烈，又是一季新荣，谁在这个时候会记起曾经花开的盛景呢？！

一个王琦瑶倒下了，千千万万个王琦瑶又在这世上。她可能刚出生，也可能正背着布制书包上学，也可能正在舞会上羞涩而又不失大方地周旋，也有可能正在走这个王琦瑶走过的每一步路。上海滩这样的地方，从来就不缺美丽的女子；弄堂有千千万万王琦瑶的闺阁，从来就不缺聪慧的女子；十里洋场的片场、相馆、舞会那么多，从来就不缺一夜走红的女子。所以谁又记得一个王琦瑶？

西方有句话，说“女人啊，你的名字叫做虚荣”。

王安忆说，正是这一点虚荣，害死了王琦瑶。当时片厂导演有这样一席话，告诫王琦瑶：“上海小姐这顶桂冠是一片浮云，它看上去夺人眼目，可是转瞬即逝，它其实是过眼的烟云，留不住的风景，竹篮打水一场空，它迷住了你的眼睛，可等你睁开眼睛，却什么也没有，我在片厂这么多年的经历，见过的光荣，作云是倾盆大雨，作风是十二级的，到头来只一张透明的黑白颠倒的胶片纸，要多虚无有多虚无，这就叫虚荣。”

这是一种预见，并最终成谶。可王琦瑶当时怎么会听？她有那么好的条件，和不动声色的自信，她确定自己会是那特别的一个。要走的路，即使有前人的教训，也一定要自己碰个头破血流去印证。

就像当初她外婆想说的话：“长得好其实是骗人的，又骗的不是别人，正是自己。长得好，自己要不知道还好，几年一过，便蒙混过去了。可偏偏是在上海那地方，都是争着抢着告诉你，唯恐你不知道的。所以，不仅是自己骗自己，还是齐打伙地骗你，让你以为花好月好，长聚不散。帮着你一起做梦，人事皆非了，梦还做不醒。”

外婆看得比谁都清楚，但又不能对王琦瑶说，因为说也没用，有些事必须自己经历过了，才能明了。德莱塞的《嘉莉妹妹》中，说的也是这样一个平凡出身却资质不凡的女子，温柔美丽，却一心追求更加精致上流的生活。她有什么错呢？只是她比王琦瑶幸运，死的是为她抛家弃业的男人，她成了舞台的名角。

可谁能说王琦瑶有错呢？有的人生下来平庸，自然是要往高处走。只是好时收手，才能是智慧，靠着那市井的聪明，哪里走得远呢？

王琦瑶是有聪明的，只是放掉了一直在身边的最平稳的幸福，最可靠的男人——程先生。因为面对着那样暗影浮动、声色光影的繁华上海，她始终无法放手。如果她最终能和程先生在一起，也就没有后来那么多凄迷愁苦，没有那么多寂寞长夜，也没有后来的悲惨结局。

王琦瑶对程先生，既是明白他的一颗心全在自己身上，她高高在上，带着些许的骄傲。因为这垫底的骄傲，于是她不承诺。“不承诺是一根细钢丝，她是走钢丝的人，技巧是第一，沉着镇静也是第一。”退到最后，还有个程先生。她心安理得地这样想。所以到最后，连这垫底的都失去以后，等待她的，必然是孤独。

我最喜欢的段落是王琦瑶在独自抚养女儿的漫长时光里，从箱底翻出旧日的好衣服，临镜描妆，她欣赏着自己的美丽，回味着那曾经喧嚣盛大的繁华场中自己摇曳生姿的年轻。旧旗袍，老唱片，烟雾缭绕中隐约看见的是女子精致又模糊的脸。

我们都以为王琦瑶那样的女子不会老去，可长脚作为看见她最后时刻的人，却觉得她是那么苍老丑陋。女子一直追求的美丽与虚荣，到底算个什么？

王琦瑶，是一朵海上花，漂泊在上海，在吴侬软语中生长起来，又注定要在凄迷中凋亡。

你问海上花，你为什么不找块温暖坚实的土壤落定下来。

她说，因为我爱这十里洋场，因为我舍不得，这刻骨的繁华。

? 精华推荐 ?